首先，你需要一个联邦紧急拨款法案：
由国会两院连夜辩论，白宫牵头协调，波音、洛克希德·马丁和通用汽车组成联合体，在亚利桑那州荒漠中划出30英亩空地，承诺在三个月内生产出五千辆载重半吨、续航百公里、售价不超过3000美元的三蹦子。
紧接着你需要美国专利商标局用7个月时间，审核中国厂商十年前注册的三轮车底盘专利，同时面对德州农机大学工程系教授的公开信质疑："这种没有安全气囊、防撞钢梁和自动驾驶功能的交通工具是否违反人权？"
你需要福特汽车从底特律总部抽调20名工程师，但其中15人正参加LGBTQ+平权培训，剩下5人用六周时间编写出238页的《三轮车结构安全白皮书》，却在工会听证会上被质疑"为何不采用四轮结构保障工人尊严"。
你需要特斯拉超级工厂改造Model Y生产线，却发现每辆三蹦子需要的手工焊接工序违反《全美汽车工人联合会第17-B条款》，马斯克在社交媒体抱怨"成本足够造三艘星舰"，最终生产线被用来生产Cybertruck限量版太阳能充电桩。
你需要沃尔玛采购部门召开三轮竞标，印度TATA集团报价比浙江厂商高4倍，墨西哥工厂样品在美墨边境滞留42天等待海关审查，最后商务部以"国家安全"为由禁止进口中国制造的轮胎钢圈。
在最重要的动力系统环节，你需要哈雷戴维森提供200cc发动机技术，却被董事会以"损害品牌高端形象"为由拒绝；转投加州新能源企业研发电动系统，环保署新规要求每辆三蹦子必须配备锂电池回收押金系统，导致成本增加900美元。
当你好不容易组装出样车，纽约时报曝光"方向盘塑料件邻苯二甲酸盐超标0.03ppm"，动物保护组织起诉测试场惊走郊狼，女权团体抗议驾驶座尺寸"未考虑孕妇体型"，司法部反垄断部门开始调查你是否与"中国三轮车产业存在不当关联"。
你想在时代广场直播三蹦子路测，发现需要购买76种不同保险，缴纳14个州的互联网销售税，聘请EPA认证的尾气检测员，而公路安全管理局刚更新法规：所有三轮机动车必须配备防侧翻AI系统与5G车联网模块。
最后你收到国会质询函，指责该项目"用19世纪技术冲击美国汽车文化"，新能源补贴申领表第27页注明"三轮交通工具不属于清洁交通鼓励范畴"，华尔街分析师发布报告称"该产品利润率不足以覆盖游说成本"。
你终于明白——
这不是拧三颗螺丝装个车斗的事，
而是穿越密西西比河般汹涌的律师函，
攀登洛基山般厚重的行业标准，
躲避加利福尼亚般活跃的公益诉讼。
没有"让美国再次伟大"，
只有环环相扣的否决矩阵。
不必嘲笑"低端产能"，
只是帝国战车早已焊死了
所有通向泥土的道路。
当自由女神举着火炬寻找，
发现每个零件都闪着
"Made in China"的微光。
随便看看
- 宾馆里的自拍 [13P]
- 很难满足的小少妇 [25P]
- [亚洲] 有钱人的群P派对，少妇轮着来群交[20P]
- [欧美] 身材完美 [20P]
- [原创]白白嫩嫩的鲍鱼女主，后拍很有感觉的一组自拍。
- 这样的美女嫩不嫩 [30P]
- 个人收集的国产小姐姐精彩瞬间234 [160P]
- [欧美] Olivia Preston[20P]
- 也说北平和谈
- 最后的团派：落寞的汪洋
- 你知道现在的理赔有多乱，压榨有多紧吗
- 美乌谈崩，矿产协议流产，泽连斯基提早结束白宫行
- 43 岁的优质牛马重新找工作是一种什么样的体验
- [写真] 漂亮女友[23P]
- [亚洲] 美女很孤独[23P]
- 《绝庙骗局》：流量入侵信仰，寺庙变成了敛财工具
- 新约的女大学生 [10P]
- 小宝贝有性爱需求[11P]
- [写真] 诱人美乳[21P]
- 性感少妇[18P]
- 白嫩被调教的非常不错的小母狗[22P]
- 山寨林正英又来了，剧情“借鉴”韩国片，他们本来就是抄
- [写真] 诱人美女[26P]
- 关于撸货，黄牛的看过来
- 一些我觉得好用的东西
- 白白的身体 [30P]
- [约炮题材]第四期/约和有偿约/嫖[10P]
- 自驾车通往川西有感而发
- 风骚女邻居 [14P]
- 2024就要结束啦，为大家带来12月院线电影及流媒体片单
- 孙立平：两个脱节：历史给人们的一段教训
- 正本清源，联合国第2758号决议根本就没有提到台湾！
- 微博上活跃的女菩萨[10P]
- [欧美] Mango[20P]
- 反差婊被曝光 [13P]
- [欧美] 圆润的女人 [22P]
- 分享一个武汉的摄影圈妹子，这回好像上传成功了！
- [动漫] [涩漫追番] [韩国漫画] 实习老师 13 [27P]