苏联特工米特罗欣，很多人并不知道，但既然是特工，尤其还是克格勃，那他的一生就注定不会平凡。哪怕他只是一个档案管理员。

      米特罗欣生于1922年，当过兵，后来进入克格勃。但他的工作不是那种端着枪搞暗杀的特工，而是一名档案管理员。每天坐在档案室里整理文件，归类存档，喝喝茶，看看报，听起来是不是很无聊?但正是这个无聊的岗位，让他成了克格勃历史上最大的叛徒
。从1972年开始，米特罗欣做了一个疯狂的决定。把克格勃的绝密档案抄下来，带出去，他每天下班把几页纸塞进鞋底，塞进裤腰，带回家。30年时间，是是抄6大相，25000页。
      这些档案记录了克格勃从1917年到1980年代的全部对外情报活动，哪些人在为苏联工作?哪些国家被渗透成了筛子?哪些暗杀行动是怎么策划的?哪些所谓意外其实是人为的，全在里头。

      1992年苏联解体，米特罗欣带着这六箱档案逃到了英国。英国军情六处如获至宝，专门派了一个历史学家帮他整理，翻译出版
。1999年，米特罗欣档案第一卷问世，全世界一片哗然。挑几个最炸裂的爆料，感受一下这些档案的份量。

      第一件关于刺杀教皇。1981年，教皇约翰保罗二世遇刺，凶手是一个土耳其人，叫阿贾。西方媒体一直怀疑是苏联干的，但没证据。米特罗欣的档案里清清楚楚写着：克格勃策划了这次刺杀，因为教皇是波兰人，支持波兰的团结工会，而团结工会是苏联的眼中钉。克格勃找了阿贾，给了枪，安排了行动，虽然没成功，但意图是真的。

      第二件关于美国国务院的间谍窝案。档案显示从30年代到80年代，美国国务院里有几十个苏联间谍，有些人身居高位，有些人默默无闻，但都在给苏联送情报。最有名的一个叫阿尔杰希斯，曾经是罗斯福总统的顾问，后来被揭发是间谍，但一直否认。米特罗欣的档案证实，他就是。

      第三件关于原子弹情报。都知道苏联第一颗原子弹偷了美国的情报，但到底偷了多少，档案显示：全部。苏联在美国的曼哈顿计划里安插了十几个间谍，把核武器的图纸，数据，实验报告源源不断送回莫斯科。斯大林看了报告之后对苏联科学家说，不用自己搞了，照着做就行。

      第四件关于干脏活的部门，克格勃有一个专门的部门叫特别行动处，负责搞暗杀，绑架，破坏。档案里记录了上百起行动，有的是成功的，比如在慕尼黑干掉乌克兰流亡组织的头目，有的是失败的，比如在伦敦用毒伞刺杀保加利亚异见分子，结果只伤了
人，没杀死。这些行动过去几十年一直被否认，现在白纸黑字抵赖不了。

      那么米特罗欣是怎么做到的?这本身就是一个惊心动魄的故事。他工作的档案室在克格勃总部大楼里，戒备森严，每天进出都要搜身，不可能带东西出来。但米特罗欣发现了一个漏洞，中午休息的时候，他可以偷偷溜进档案室，把文件拿出来，躲在一个角落里抄。抄的时候不能用复印机，因为复印机有登记，他只能用笔和纸一个字一个字的抄。抄完之后，把原件放回去，把抄件塞进裤裆里。文件下班的时候裤裆鼓鼓囊囊，但没人敢搜那，克格勃也是人，也要脸。

      就这么干了30年，他抄了25000页，每一页都是手写的，这是什么概念?相当于抄了十几本长篇小说，这需要多大的毅力!需要多大的勇气!一旦被发现就是枪毙，全家连坐，但他还是干了，为什么?米特罗欣后来接受采访时说，他一开始是忠于苏联的，但看到克格勃干的那些事越来越恶心。暗杀，渗透，欺骗，控制。他觉得这是犯罪。他说，我想让世界知道真相。

      1992年，苏联刚解体，边境一片混乱。米特罗欣带着6箱档案开车到了拉脱维亚。他在拉脱维亚找到了英国大使馆，说，我是克格勃的人，我有重要情报。英国人半信半疑让他进来。他把箱子打开，英国人一看，眼睛都直了。当天晚上，他就被秘密送往英国。

      档案公开之后，后果是灾难性的，首先，潜伏在世界各国的苏联间谍被成批揪出来。有些人是几十年前安插的，已经混到了高层，有些人已经退休，开始安享晚年，但档案里清清楚楚记着他们的代号，接头方式，报酬金额。英美法等几十个国家的情报机构拿着档案一个个抓人。

      其次，很多过去被当成意外的事件被重新调查。比如1965年保加利亚一个作家在伦敦被雨伞尖刺了一下，几天后死了，当时认为是心脏病，档案显示那是克格勃的毒伞行动，雨伞尖上有蓖麻毒素，刺一下就能要人命。

      再次，苏联的声誉遭受毁灭性打击，那些被渗透的国家愤怒到了极点，尤其是东欧国家，发现自己当年所谓的兄弟党其实一直在被克格勃监控收买控制。这种愤怒持续至今。

      当然，米特罗欣的档案也不是没有争议。质疑者说，第一，这些都是他一个人抄的，没有原件对照，怎么知道是真的。第二，他在克格勃干了30年，最后才叛逃，动机可疑。第三，英国军情六处帮他整理出版，会不会做了手脚?会不会故意抹黑苏联？

      支持者说，第一，档案里的很多信息后来被其他渠道证实了，比如刺杀教皇的事，意大利后来调查出了更多证据，比如美国国务院的间谍跟解密的其他档案对得上。
      第二，米特罗欣没有理由造假，他叛逃的时候苏联已经解体，没必要再编故事。
      第三，英国军情六处确实有动机，但档案内容涉及太多国家，如果是假的，早被人揭穿。

      前学术界的主流看法是米特罗欣的档案基本可信，但不排除个别细节有出入，毕竟他是一个人抄的，抄错几个字也正常。

      米特罗欣逃到英国之后，一直隐姓埋名生活。英国政府给了他一个新身份，一套房子，一笔养老金。他很少公开露面，偶尔接受采访也是戴着面具。

2004年他去世了，活了82岁。死前他说了一句话。我做了一辈子档案管理员，最后这十几年才是真正活着的。

      这句话让人唏嘘，他活了82年，前60年活在谎言里，后20年活在真相里。他用30年的时间偷出那些档案，就是为了让自己，也让世界看到真相。