2020年,大学老师杨素秋进入体制内挂职,任西安碑林区文旅局副局长(副处级)。她第一次进入官场,也第一次切身体验权力的运作机制。
首先从最简单的词语开始,她需要搞清楚“阅、阅处、阅示”的区别。她像一位真正的副局长一样批文件、开会,她也学习像一个领导一样乘车、发言、合影,比如在为文化馆揭牌时要动作缓慢,方便摄影师对焦,又比如在公开讲话时不应该“大模大样拿着平展展的A4纸上台去念”,而要“双手无物,步伐庄重”。疫情期间,她也需要按官职领任务,每天动员10个人接种疫苗(正处级的任务是每天25个, 副处10个,正科4个)。
权力很快显出它的诱惑。当她在报道中看到自己,名字位于开头,合影站在中间,她感到被重视的快乐。当她在一场活动的领导介绍环节被漏掉,她感到失落,同时明白了为什么这个冗长的环节总也取消不了——因为领导喜欢,“被加上一个官职介绍时,自己的名字听起来比平时悦耳。”杨素秋很快意识到不对劲,这种权力带来的快乐和失落让她警惕,她要阻止这种情绪发展成对权力的欲望。
任职的第一周,她领到一份工作,去建一座图书馆。她从一开始就打定主意,要制定一份高质量的书目,但好书就意味着没有利润空间,书商们赚不到钱。商人们各显神通,有人向她展示自己的关系网,有人要请她吃饭,有人教她在政府做事的“规矩”。杨素秋一一拒绝,又联系了五十位各领域的朋友帮忙选书,花三个月的时间确定了图书馆的书目单。
就在一年挂职快结束时,她经历了一次与权力的正面交锋。一位“中间人”帮助某领导传话,让她取消图书馆的全部书目,因为“你的书目里全是好书,利润太低,领导拿不到好处。” 杨素秋与同事商议,求助身边亲友,甚至想过联络纪委。最终她主动找到“中间人”,告诉他自己正在写书,会把这些事件如实写进去。她还出示了写作大纲。
第二天,杨素秋得知“中间人”不再参与这件事,她保住了图书馆新一年的书目。包括这件事在内,杨素秋把她当副局长一年的经历都写进了书里,这本书就是《世上为什么要有图书馆》。
2024年1月,《世上为什么要有图书馆》上市,至今已经六次印刷,共九万册,豆瓣评分9.0。因为内容涉及官场,书出版后,读者们讨论的主题常常涉及“尺度”。
一场线下活动后,一位年轻读者上前来问杨素秋,能不能把未删减版发给我?杨素秋说不行,我和编辑约定过不能发。年轻读者离开,但散场最后又追过来说,你发给我,我保证不发给别人。
这本书写了近两年,定稿后审订修改了半年。实际上,书稿的删减并不多,只有几页。杨素秋在每次接到修改意见后都会“维权”,像她曾保卫书目一样,试图保住一些内容。
书出版后,杨素秋没有收到任何来自挂职单位的反馈。她猜想她的同事们不方便发言。她也曾担心因写了一些负面事件,书的发行会受到影响,一位朋友安慰她说,不会有人找你的,因为人物已经模糊处理,谁跳出来,那就是认领了书中的讽刺对象。
但影响还是有的。杨素秋接受《南方人物周刊》采访的稿子,被陕西省某公众号转载后,很快被上级要求删除。陕西省某图书馆曾邀请她做一场交流活动,最终也未能获批。后来这本书更多在陕西省之外的地方签售交流。
杨素秋认为在任何时候,我们都可以“做一点点的反抗”,而不是随波逐流。因为“每一个人如果都像螺丝钉一样无脑地去执行,这个事情就不存在缺口”。写作是她的反抗,在挂职的一年里她也不断尝试“做一个不妥协分子”,不打官腔,不写套话,打破原有的规则,保卫书目。
在官场的一年,杨素秋作为一个局外人参与体制的运行。她有一些局外人的特权(比如可以不在群里跟帖发言),也因为不遵守既有规则而承担压力。权力临时性地来到了杨素秋手上,她谨慎地使用,同时也带着新奇的眼光观察权力如何在外部世界与自己身上流转。她不是第一个看到这些的人,但她是罕见的愿意记录下这些的人。她写下的故事就发生在我们身边,但我们总是视而不见。
后文我们选取了这本书的一些章节(内容有删减),关于杨素秋所做的一次次微小反抗。她在书接近末尾处引用了加缪《鼠疫》中的一段话,我们也摘录在此:
医生说:“这一切里面并不存在英雄主义。这只是诚实问题。这个概念可能会引人发笑,但与鼠疫斗争的唯一方式只能是诚实。”
“诚实是什么?”朗贝尔说,态度忽然严肃起来。
“我不知道诚实在一般意义上是什么,但就我的情况而言,我知道那是指做好我的本职工作。”
我与权力的距离
| 人围观 |随便看看
- 每天一分钟看看新闻 7/21
- 17岁时爱上57岁老男人的的林靖恩,堕落到偷吃外卖
- 模特比赛冠军 [16P]
- 寂寞的熟女[10P]
- [欧美] 阿加莎[22P]
- 没有人不喜欢大奶护士吧[15P]
- [亚洲] 修女与魅魔[50P]
- 反差婊爱露出 第八期 [121P]
- 上半年财政缺口5.7万亿,8000万公职嗷嗷待哺,监委南下
- [预言]盲眼龙婆预言人类灭亡时间表 普京今年将被暗
- [亚洲] 芭芭拉[40P]
- [图文故事] 盘点那些被遗忘的东热精品 [80P]
- 【一夜精品】❇️7月第十六季 [黑龙江电视台主持人 私
- 技术有些生疏的小女友[21P]
- 法轮功邪教到底邪在哪里? 来自一个理工科博士,被法轮
- 一名高中教师 [17P]
- 5月9日历史的今天 大事记。
- 个人收集的国产小姐姐精彩瞬间146 [166P]
- Ventoy开源的全能维护 U 盘工具保姆级教程
- 高铁涨价,专家们想要的通胀来了……
- 穿上情趣服装啪啪[11P]
- 山西北部,藏着一座传奇的辽代木塔
- IPZ-253 黑丝肉丝白丝足交 丝袜直插轮番轰炸 [55P]
- 二洞齐开 [10P]
- 女人的一些性爱小技巧~[5P]
- 孙立平:不是波浪是阶段:梳理一下那个问题的理论背景
- 后入约的妹子[14P]
- 过了30岁还是处女是一种怎样的体验?她们居然是这么想
- [微博谈 2024/07/27] 有舆论无压力的后果
- [亚洲] 搓澡服务的小姐姐[50P]
- [写真] 传统贵妇美女[20P]
- 个人收集的国内小姐姐精彩瞬间212 [156P]
- 能拥有这样的女人让人羡慕 [19P]
- [淫片鉴赏] 我们去上学吧嫩妹姬川由奈 淫荡不堪的样
- 校园里露出 [11P]
- 重复投稿。待更新
- [写真] 迷人美胸诱惑[20P]
- 这乳房真是太棒了 [16P]