2009年，苏菲·玛索做客《杨澜访谈录》，节目里，她提到最多的一个词是：自由。
2012年，杨澜又请来了苏菲·玛索，她在《天下女人》里，提到最多的一个词也是：自由。
时隔3年，光阴变换，物是已人非。
苏菲·玛索始终不变的，是对自由的追求。
这从什么时候开始的呢？
童年。
有记忆开始的童年。
她父亲是卡车司机。母亲是售货员。
父母有些重男轻女，从小把苏菲当男孩养。
他们这些举动，虽不是刻意之举，但对小苏菲的人生，产生了潜移默化的影响。
长大后，她有着女孩子的温婉，又有些许男孩子的执拗劲。
酷得不留痕迹，柔得纯净澄澈。
她很美。
是那种春风拂面、沁人心脾的美。
这在法国是公认的。
法国男人们说：“苏菲·玛索是永远的挚爱。”
还大言不惭的做了个比喻，称她是所有法国男人，最渴望睡的女人。
因为太爱她，他们恨不得把世间最美的词送给苏菲。
把她形容为：法兰西玫瑰。法兰西之吻。法兰西魅影。
有人直白坦荡：苏菲·玛索是法国最美的女人，没有之一。
没有之一。
有多美？
有媒体用鲜花比喻苏菲，10多岁时艳且清，如莲花初出水。
20多岁艳正浓，如玫瑰凝露。
30多岁的艳，已无需多言。
她艳，不仅艳遍法国，也艳遍中国。
中国的粉丝，对她一往情深。
杨澜讲过一个故事。
出席活动时，她遇到一个女友，她俩聊到苏菲·玛索，女友一听到这个名字，十分虔诚。
瞬间露出小粉丝状，喜悦地说：“我老公也喜欢苏菲·玛索，但我一点也不嫉妒，还帮他收集苏菲的画像。”
杨澜不解。
“我老公喜欢苏菲·玛索，起码证明他品味不俗。”
她俨然成了衡量男人品味的标杆。
男人喜欢她，女人们更甚。
很多女星剪和她一样的法式刘海。
刘涛
马思纯
江疏影和娜扎互侃时，自称是中国版苏菲·玛索。
网友一看，一点都不像啊。
结果江疏影附上合照，真是神似了。
她最引人注目的，就是那抹法式刘海。
苏菲可是留了30多年。
因为苏菲式的刘海太受人们追捧，有时尚博主甚至专门开贴，在网上，和众多追随者探讨，“苏菲刘海”的减龄梳法。
贴吧人群，一度创下新高记录。
有网友说：苏菲·玛索妖娆中带着一丝清纯，像一首轻轻哼唱的欧洲小调，让人绕梁三日，回味无穷。
这样的特质，在她的作品里，更是显而易见。
大多数人提到苏菲，一定不会遗漏《初吻》。
这是她的荧幕初秀，也是很多法国人的挚爱。
那一年，她14岁。很多人仰慕她清纯的容颜。
有多纯？
电影里有个片段，在嘈杂的聚会上，男主拿着副耳机轻轻放到苏菲的耳边。
苏菲缓缓伸出手，慢慢扶着耳机，静静地听，浅浅地笑。
那抹笑，像穿透尘世的思念，甜软、轻暖。
突然，她又转身抱住男孩，放肆地笑，清纯入骨。
飘逸、美好。像梦，像彩虹，像飘扬的裙角。
镜头转向另一场景。
苏菲和男孩许久未见，一见面，男孩轻轻在她脸上落下一吻，很轻、很柔、很美。
苏菲痴痴地凝视远方。
这一吻，奠定了苏菲“法兰西初恋”的地位。
无人能撼动。
她像一朵花蕊，含苞待放，唇启眸回间，暗室芝兰，香自心生。
这部电影，让小苏菲斩获了凯撒奖、戛纳奖。
也让她成为法国最受瞩目的新星。
后来，她又接拍了《初吻2》、《初吻3》。
电影一上映，“清纯”二字，成了她的标签。
法国还有比她更纯的吗？
很少。
那时的法国，将苏菲尊称为“玛丽·安娜”。
说她是法国国家象征。
所有男人的缪斯女神。
一夜之间，名誉来了，信仰来了，控制也来了。
签约公司高蒙着力打造她的清纯形象，不准有任何裸露镜头。
也就意味着，她必须时刻保持清新。
时刻洁白得像个婴孩。
更意味着，很多挑战性的角色，她不能演。
也无法演。
18岁这年，安德烈·祖拉斯基找到苏菲，希望与她合作《狂野的爱》。
但是，在这部剧，与她以往清纯角色格格不入，有些露骨镜头。
高蒙不愿意了。
这不是自毁招牌吗？
没经过苏菲同意，他们暗自回绝了。
苏菲知道这件事，恼羞成怒。
跑去与高蒙洽谈，高蒙还是回绝。
她心灰意冷了，用100万法郎买回了合同，大部分钱还是借的。
那一年，她刚满18岁。
拿回合同后，立马参演了《狂野的爱》。
电影拍完了，她也恋爱了。
出乎所有人意料。
导演安德烈·祖拉斯基比她大26岁。
有人说，她之所以这么决绝，是为了爱情。
真是为了爱情吗？
杨澜也问过她：“花了那么钱，是为了某个人吗？”
苏菲说：“我只是很讨厌被人操纵。主要原因是我想拍那个片子，有些东西是他们把握不住的。”
所有人都以为，她花费100万法郎，只不过是青春的叛逆。
却鲜少有人了解，她拼命想要赎回的合同，只不过在《狂野的爱》里出演3分钟的镜头。
她要改变。
要让世人看看，苏菲·玛索不是只会“清纯”，还能妖娆，还能成熟，还能妩媚。
她再也不是当初那个只会“初吻”的14岁小姑娘。
也不是只会被公司“圈养”的赚钱机器。
可是，原本清纯的形象，已经深入人心，要想转型，谈何容易？
太难。
《狂野的爱》上映后，并没有得到观众的认可。
因为影片里的她太过妖娆，甚至有裸露镜头。
这可激怒了“清纯拥护者”，苏菲·玛索以往那么好看，今天怎么变成了这般模样？
他们不愿意相信，也不买账。
苏菲一下子陷入被质疑的困境。
有娱记调侃说：“苏菲·玛索演完《初吻》，就已经江郎才尽了。”
真的江郎才尽了吗？
未必。
沉寂了一段时间后，她又拍了部《芳芳》。
比《初吻》更成熟，比《狂野的爱》更精炼。
有影视专家评论：《芳芳》里的苏菲·玛索，已经从一朵含苞待放的花蕊，变得鲜花怒放了。
这部影片，因为苏菲的精湛演技，从无数情爱电影里杀出来，成了黑马电影。
在当年，票房位居榜首。
受欢迎度，也屡创新高。
人们纷纷赞叹:当年的《初吻》少女又回来了。
不不不。
当年那个稚嫩女孩不是回来了，是蜕变了，成长了。
她用实力证明：苏菲·玛索不是靠清纯吃饭的，靠演技。
为了磨练演技，她又接着拍了《勇敢的心》。
一改之前的清新纯净形象，饰演位高贵如雪，坚韧如水，温暖如春的王后。
她仰慕男主，却不得不顾忌身份悬殊、家国情怀，忍痛割爱。
只能将那份思念，埋于心，葬于脑海。
隐且忍。
她将这个角色诠释得很好。
是真的好。
导演梅尔·吉布森曾公开对媒体说，王后这个角色，就是依照苏菲·玛索的形象想象的，她有那种高贵的气质。
事实证明，导演的抉择是对的。
这部影片，获得奥斯卡金像奖，英国电影学院奖，并斩获配乐、剪辑、摄影、服装、化妆等多项奖项。
苏菲也因这部剧，闯进了好莱坞。
进入高手如云的好莱坞后，她接了部《安娜·卡列尼娜》。
要知道这个角色，在之前，有两位大神前辈演过。
一个是葛丽泰·嘉宝，连希特勒都为之倾倒的演技派。
一个是费雯丽，郝思嘉一角无人能撼动。
她是后辈，要想超越这两位好莱坞前辈，真的太难。
但她还是接了，也演了。
影片一出来，苏菲获得国际电影节浪漫女主奖。
这个奖项，是对所有质疑、猜测最好的回应。
她从一朵娇艳欲滴的花，变得能直面阳光的直射，能阻挡狂风暴雨。
这一次，她淡定从容极了。
后来，苏菲又拍了部《007黑日危机》。
演反派。干大事。
在片中，可娴雅，可放荡。
可委婉，可轻狂。
将女人的温文尔雅、赤裸野心，诠释得惟妙惟肖。
很多人说：苏菲比男主邦德更吸引人。
也有网友留言：就是冲着苏菲·玛索去的。
这些年，她靠一部一部戏，让观众沉沦，也成就了自己。
她曾在《英国卫报》里说：“每演一部新片，我就好像去接受一次心理治疗。”
“差别在于，别人做心理治疗，要付钱给医生，但是我去做心理治疗，却是别人付钱给我。”
一直以来，她都活得很聪颖。
她知道什么时候该进，什么时候该退。
要进，就拼尽全力。
要退，就绝不回头。
2002年，她从台前转到了幕后，当起了导演。
拍了部《当爱变成习惯》，一举获得蒙特利尔国际电影节最佳导演奖。
后来，她变身作家，出版半自传体小说《说谎的女人》。
她在书里写到：我是个撒谎高手。撒得天衣无缝。经常撒谎，一天数次，不管有没有预谋，出自本能或无耻放肆，眼睛斗大明亮，我说谎。
这世间，谁没有说过谎？
只不过有些呈现于日光之下，有些被黑暗埋藏。
她是通透的。
一如她的婚姻。
苏菲至今未婚。
不是不爱，而是爱得太明白。
她与安德烈·祖拉斯基相恋时，只有18岁，鲜少有人支持。
甚至出现过很多不怀好意的言论：
为了得到角色。
为了出名。
被潜规则了。
对这些言论，苏菲始终持有“爱理不理”的态度。
她和他在一起18年。
并育有一子。
自始至终，没有结婚，也没有撕逼。
真有这么纯的爱情吗？
有的。
至少苏菲和安德烈·祖拉斯基是。
那年她初出茅庐，一夜间爆红，满世界献来掌声与鲜花，所有人都对她说：好好好。
她望着玫瑰色的前方，却不知是向前，还是后退。
像个刚出生的婴孩，找不到方向。
安德烈出现了，他告诉她：“表演是一项工作，而不是为了成名。要认识情投意合的人，学会和他们共处合作。要用玫瑰色的眼睛看人生，时刻保持乐观。”
这些话，像一根针，狠狠扎到了苏菲的心。
她藉由安德烈，慢慢成为自己。
2001年，他们分手了，很平静。
安德烈依旧拍他的电影，苏菲终于学会用玫瑰色的眼睛看世界。
2016年，安德烈去世，苏菲带着儿子参加了她的葬礼。
哭得犹如泪人。
斯人已不在，斯人又好像永远在心中。
后来，她又交了位男友，美国制片人吉姆·朗里。两人育有一女。
爱得很低调，分得也很低调。
现今，她与好莱坞男星斯托弗·兰伯特在一起。
两人还一起来中国宣传影片。
很多人问她：为什么一直不愿意结婚呢？
她说：“结婚就是对生活和爱情充满信心，何必纠结于一个结婚的仪式？”
是啊，何必纠结于一个结婚的仪式呢？
生命过往，那个对自己谆谆善诱的人，那些呢喃过的暖意，爱过的青春，攀登过的征途，都是慈悲的点点滴滴。
而这些，都已在岁月打磨下，变成了力量，只为成为自己，再也无惧风雨。
《杨澜访谈录》最后，杨澜让苏菲为做一个总结，只为自己这30多年的人生。
苏菲说：“小时候最想当的是卡车司机，可以到处游历，离开当下。年长一些时，想当清洁工，整理物品，也整理自己的心灵。现在呢，我觉得自己是一个老年人，是一头在这个世界上爬行了300年的老乌龟。”
大多数媒体，一提到苏菲，就仰慕她貌似永不迟暮的面容。
我却觉得，比起容貌，她最闪耀的，是那颗清纯外表下，永远清醒，克制，透彻，并且崇尚自由的灵魂。
被万人憧憬，从不自恃清高。
被世人质疑，从不自怨自艾。
被岁月磨砺，从不怨天尤人。
她是苏菲·玛索，世间独一无二的苏菲·玛索，永远永远，闪耀着自由之光，照亮世人的苏菲·玛索。
2012年，杨澜又请来了苏菲·玛索，她在《天下女人》里，提到最多的一个词也是：自由。
时隔3年，光阴变换，物是已人非。
苏菲·玛索始终不变的，是对自由的追求。
这从什么时候开始的呢？
童年。
有记忆开始的童年。
她父亲是卡车司机。母亲是售货员。
父母有些重男轻女，从小把苏菲当男孩养。
他们这些举动，虽不是刻意之举，但对小苏菲的人生，产生了潜移默化的影响。
长大后，她有着女孩子的温婉，又有些许男孩子的执拗劲。
酷得不留痕迹，柔得纯净澄澈。
她很美。
是那种春风拂面、沁人心脾的美。
这在法国是公认的。
法国男人们说：“苏菲·玛索是永远的挚爱。”
还大言不惭的做了个比喻，称她是所有法国男人，最渴望睡的女人。
因为太爱她，他们恨不得把世间最美的词送给苏菲。
把她形容为：法兰西玫瑰。法兰西之吻。法兰西魅影。
有人直白坦荡：苏菲·玛索是法国最美的女人，没有之一。
没有之一。
有多美？
有媒体用鲜花比喻苏菲，10多岁时艳且清，如莲花初出水。
20多岁艳正浓，如玫瑰凝露。
30多岁的艳，已无需多言。
她艳，不仅艳遍法国，也艳遍中国。
中国的粉丝，对她一往情深。
杨澜讲过一个故事。
出席活动时，她遇到一个女友，她俩聊到苏菲·玛索，女友一听到这个名字，十分虔诚。
瞬间露出小粉丝状，喜悦地说：“我老公也喜欢苏菲·玛索，但我一点也不嫉妒，还帮他收集苏菲的画像。”
杨澜不解。
“我老公喜欢苏菲·玛索，起码证明他品味不俗。”
她俨然成了衡量男人品味的标杆。
男人喜欢她，女人们更甚。
很多女星剪和她一样的法式刘海。
刘涛
马思纯
江疏影和娜扎互侃时，自称是中国版苏菲·玛索。
网友一看，一点都不像啊。
结果江疏影附上合照，真是神似了。
她最引人注目的，就是那抹法式刘海。
苏菲可是留了30多年。
因为苏菲式的刘海太受人们追捧，有时尚博主甚至专门开贴，在网上，和众多追随者探讨，“苏菲刘海”的减龄梳法。
贴吧人群，一度创下新高记录。
有网友说：苏菲·玛索妖娆中带着一丝清纯，像一首轻轻哼唱的欧洲小调，让人绕梁三日，回味无穷。
这样的特质，在她的作品里，更是显而易见。
大多数人提到苏菲，一定不会遗漏《初吻》。
这是她的荧幕初秀，也是很多法国人的挚爱。
那一年，她14岁。很多人仰慕她清纯的容颜。
有多纯？
电影里有个片段，在嘈杂的聚会上，男主拿着副耳机轻轻放到苏菲的耳边。
苏菲缓缓伸出手，慢慢扶着耳机，静静地听，浅浅地笑。
那抹笑，像穿透尘世的思念，甜软、轻暖。
突然，她又转身抱住男孩，放肆地笑，清纯入骨。
飘逸、美好。像梦，像彩虹，像飘扬的裙角。
镜头转向另一场景。
苏菲和男孩许久未见，一见面，男孩轻轻在她脸上落下一吻，很轻、很柔、很美。
苏菲痴痴地凝视远方。
这一吻，奠定了苏菲“法兰西初恋”的地位。
无人能撼动。
她像一朵花蕊，含苞待放，唇启眸回间，暗室芝兰，香自心生。
这部电影，让小苏菲斩获了凯撒奖、戛纳奖。
也让她成为法国最受瞩目的新星。
后来，她又接拍了《初吻2》、《初吻3》。
电影一上映，“清纯”二字，成了她的标签。
法国还有比她更纯的吗？
很少。
那时的法国，将苏菲尊称为“玛丽·安娜”。
说她是法国国家象征。
所有男人的缪斯女神。
一夜之间，名誉来了，信仰来了，控制也来了。
签约公司高蒙着力打造她的清纯形象，不准有任何裸露镜头。
也就意味着，她必须时刻保持清新。
时刻洁白得像个婴孩。
更意味着，很多挑战性的角色，她不能演。
也无法演。
18岁这年，安德烈·祖拉斯基找到苏菲，希望与她合作《狂野的爱》。
但是，在这部剧，与她以往清纯角色格格不入，有些露骨镜头。
高蒙不愿意了。
这不是自毁招牌吗？
没经过苏菲同意，他们暗自回绝了。
苏菲知道这件事，恼羞成怒。
跑去与高蒙洽谈，高蒙还是回绝。
她心灰意冷了，用100万法郎买回了合同，大部分钱还是借的。
那一年，她刚满18岁。
拿回合同后，立马参演了《狂野的爱》。
电影拍完了，她也恋爱了。
出乎所有人意料。
导演安德烈·祖拉斯基比她大26岁。
有人说，她之所以这么决绝，是为了爱情。
真是为了爱情吗？
杨澜也问过她：“花了那么钱，是为了某个人吗？”
苏菲说：“我只是很讨厌被人操纵。主要原因是我想拍那个片子，有些东西是他们把握不住的。”
所有人都以为，她花费100万法郎，只不过是青春的叛逆。
却鲜少有人了解，她拼命想要赎回的合同，只不过在《狂野的爱》里出演3分钟的镜头。
她要改变。
要让世人看看，苏菲·玛索不是只会“清纯”，还能妖娆，还能成熟，还能妩媚。
她再也不是当初那个只会“初吻”的14岁小姑娘。
也不是只会被公司“圈养”的赚钱机器。
可是，原本清纯的形象，已经深入人心，要想转型，谈何容易？
太难。
《狂野的爱》上映后，并没有得到观众的认可。
因为影片里的她太过妖娆，甚至有裸露镜头。
这可激怒了“清纯拥护者”，苏菲·玛索以往那么好看，今天怎么变成了这般模样？
他们不愿意相信，也不买账。
苏菲一下子陷入被质疑的困境。
有娱记调侃说：“苏菲·玛索演完《初吻》，就已经江郎才尽了。”
真的江郎才尽了吗？
未必。
沉寂了一段时间后，她又拍了部《芳芳》。
比《初吻》更成熟，比《狂野的爱》更精炼。
有影视专家评论：《芳芳》里的苏菲·玛索，已经从一朵含苞待放的花蕊，变得鲜花怒放了。
这部影片，因为苏菲的精湛演技，从无数情爱电影里杀出来，成了黑马电影。
在当年，票房位居榜首。
受欢迎度，也屡创新高。
人们纷纷赞叹:当年的《初吻》少女又回来了。
不不不。
当年那个稚嫩女孩不是回来了，是蜕变了，成长了。
她用实力证明：苏菲·玛索不是靠清纯吃饭的，靠演技。
为了磨练演技，她又接着拍了《勇敢的心》。
一改之前的清新纯净形象，饰演位高贵如雪，坚韧如水，温暖如春的王后。
她仰慕男主，却不得不顾忌身份悬殊、家国情怀，忍痛割爱。
只能将那份思念，埋于心，葬于脑海。
隐且忍。
她将这个角色诠释得很好。
是真的好。
导演梅尔·吉布森曾公开对媒体说，王后这个角色，就是依照苏菲·玛索的形象想象的，她有那种高贵的气质。
事实证明，导演的抉择是对的。
这部影片，获得奥斯卡金像奖，英国电影学院奖，并斩获配乐、剪辑、摄影、服装、化妆等多项奖项。
苏菲也因这部剧，闯进了好莱坞。
进入高手如云的好莱坞后，她接了部《安娜·卡列尼娜》。
要知道这个角色，在之前，有两位大神前辈演过。
一个是葛丽泰·嘉宝，连希特勒都为之倾倒的演技派。
一个是费雯丽，郝思嘉一角无人能撼动。
她是后辈，要想超越这两位好莱坞前辈，真的太难。
但她还是接了，也演了。
影片一出来，苏菲获得国际电影节浪漫女主奖。
这个奖项，是对所有质疑、猜测最好的回应。
她从一朵娇艳欲滴的花，变得能直面阳光的直射，能阻挡狂风暴雨。
这一次，她淡定从容极了。
后来，苏菲又拍了部《007黑日危机》。
演反派。干大事。
在片中，可娴雅，可放荡。
可委婉，可轻狂。
将女人的温文尔雅、赤裸野心，诠释得惟妙惟肖。
很多人说：苏菲比男主邦德更吸引人。
也有网友留言：就是冲着苏菲·玛索去的。
这些年，她靠一部一部戏，让观众沉沦，也成就了自己。
她曾在《英国卫报》里说：“每演一部新片，我就好像去接受一次心理治疗。”
“差别在于，别人做心理治疗，要付钱给医生，但是我去做心理治疗，却是别人付钱给我。”
一直以来，她都活得很聪颖。
她知道什么时候该进，什么时候该退。
要进，就拼尽全力。
要退，就绝不回头。
2002年，她从台前转到了幕后，当起了导演。
拍了部《当爱变成习惯》，一举获得蒙特利尔国际电影节最佳导演奖。
后来，她变身作家，出版半自传体小说《说谎的女人》。
她在书里写到：我是个撒谎高手。撒得天衣无缝。经常撒谎，一天数次，不管有没有预谋，出自本能或无耻放肆，眼睛斗大明亮，我说谎。
这世间，谁没有说过谎？
只不过有些呈现于日光之下，有些被黑暗埋藏。
她是通透的。
一如她的婚姻。
苏菲至今未婚。
不是不爱，而是爱得太明白。
她与安德烈·祖拉斯基相恋时，只有18岁，鲜少有人支持。
甚至出现过很多不怀好意的言论：
为了得到角色。
为了出名。
被潜规则了。
对这些言论，苏菲始终持有“爱理不理”的态度。
她和他在一起18年。
并育有一子。
自始至终，没有结婚，也没有撕逼。
真有这么纯的爱情吗？
有的。
至少苏菲和安德烈·祖拉斯基是。
那年她初出茅庐，一夜间爆红，满世界献来掌声与鲜花，所有人都对她说：好好好。
她望着玫瑰色的前方，却不知是向前，还是后退。
像个刚出生的婴孩，找不到方向。
安德烈出现了，他告诉她：“表演是一项工作，而不是为了成名。要认识情投意合的人，学会和他们共处合作。要用玫瑰色的眼睛看人生，时刻保持乐观。”
这些话，像一根针，狠狠扎到了苏菲的心。
她藉由安德烈，慢慢成为自己。
2001年，他们分手了，很平静。
安德烈依旧拍他的电影，苏菲终于学会用玫瑰色的眼睛看世界。
2016年，安德烈去世，苏菲带着儿子参加了她的葬礼。
哭得犹如泪人。
斯人已不在，斯人又好像永远在心中。
后来，她又交了位男友，美国制片人吉姆·朗里。两人育有一女。
爱得很低调，分得也很低调。
现今，她与好莱坞男星斯托弗·兰伯特在一起。
两人还一起来中国宣传影片。
很多人问她：为什么一直不愿意结婚呢？
她说：“结婚就是对生活和爱情充满信心，何必纠结于一个结婚的仪式？”
是啊，何必纠结于一个结婚的仪式呢？
生命过往，那个对自己谆谆善诱的人，那些呢喃过的暖意，爱过的青春，攀登过的征途，都是慈悲的点点滴滴。
而这些，都已在岁月打磨下，变成了力量，只为成为自己，再也无惧风雨。
《杨澜访谈录》最后，杨澜让苏菲为做一个总结，只为自己这30多年的人生。
苏菲说：“小时候最想当的是卡车司机，可以到处游历，离开当下。年长一些时，想当清洁工，整理物品，也整理自己的心灵。现在呢，我觉得自己是一个老年人，是一头在这个世界上爬行了300年的老乌龟。”
大多数媒体，一提到苏菲，就仰慕她貌似永不迟暮的面容。
我却觉得，比起容貌，她最闪耀的，是那颗清纯外表下，永远清醒，克制，透彻，并且崇尚自由的灵魂。
被万人憧憬，从不自恃清高。
被世人质疑，从不自怨自艾。
被岁月磨砺，从不怨天尤人。
她是苏菲·玛索，世间独一无二的苏菲·玛索，永远永远，闪耀着自由之光，照亮世人的苏菲·玛索。
加载中,请稍侯......
精彩评论